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Tout le monde le dit: le hasard fait
bien les choses. 1l ne calcule pas ses
coups, mais il en produit de bons.
Et c’est de ce hasard, me semble-
t-il, que le eravail de M. A. Robin-
son se construit, s'organise, Clest
de cette chance que s'alimente sa
recherche arcistique. Par exemple,
avec Brincusi avec lequel il a dii se
confronter lors d'une exposition
collective qui eut lieu au printemps
1997 chez Axe-Néo-7 (Hull). On
lui demanda alors d'uiliser 4 l'in-
térieur de sa proposition une pou-
tre de bois, clin d'ceil évident aux
colonnes du sculpteur, symbole d'un
art en quéte de transcendance. Or,
Robinson se plia i cette exigence
en usinant son morceau de plusieurs
petites piéces miniatures i 'effigie
des sculprures sur bois du mairre.
Plus précisément, il fera de cerre
rigle du jeu — celle de comprer avec
surfaces offerres & notre vue, on peut
le supposer. Toutefois, une chose
est siire, pour le spectateur averti,
la référence aux artistes américains,
que l'on désigne sous le nom géné-
rigue de Minimal Art, saute aux
yeux. Et, plus discrérement sans
doute celle a Brincusi, qui influen-
ga l'esthétique minimaliste. Surtour,
lorsqu'il procédera & un décentre-
ment, en vue de parvenir i des fi-
gures excessivement polies et de
plus en plus épurées, de la forme
menant du dedans vers la surface.
Mais aussi dans sa tentarive de
mettre en forme des objers ano-

la nécessité — une ceuvre dans la-
quelle le travail de I'arciste ese iro-
niquement récupéré sous forme
d'un jouet intitulé U-Seulpr-it Bran-
asi. Mais le jeu ne s'arréee pas la,
puisque ce pseudo-jouer érait éga-
lement intégré & une mise en scéne
appropriée dans laquelle on retrou-
vait une petite table en bois et deux
chaises pour enfant. C'est d'ailleurs
sur cetre table que seront déposés
les modeles réduits des sculprures
et les ciseaux de l'artiste, ainsi que la
fausse boite de jeux & demi ouverte
avec sur le couvercle la photo d'une
fillette nous présentant les ceuvres
miniatures. Aussi, afin de mystifier
davanrage le spectateur, on peur lire
inscrits sur le couvercle d'aucres
jeux disponibles notamment un
Picasso, et bien siir le nom du sup-
posé fabriquant : Amor Faci. Or —
dréle de hasard ? — cette marque de
pur esprit minimalisce, Stella. Clese
donc dire qu'il n'y a ici aucune place
pour 'incerprétation, aucun espace
pour une lecture plurielle. En effet,
pour ces artistes philosophes, I'ceil
du spectateur doit demeurer dans
le circuit fermé du concepr, et faire
comme s'il érait complérement dé-
sincarné, sans sujet. Cette esthéri-
que platonisante, retirde du monde
contingent, mobile, méraphorique,
tout en espérant ainsi se défaire de
rour perspectivisme ne devait pour-
tant pas oublier que ces formes géo-
mérriques étaient données i voir
au sein d'une expérience ol chaque
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spectateur était en présence d'une
ceuvre, en relation avec une forme
concréte i explorer.

Justement, qu'en est-il du cube
de Robinson comme présence ?
D'abord, c'est par induction que
I'on prétend voir un cube, c'est-i-
dire un solide i six faces carrées, Et
pour vérifier cette croyance, le spec-
rareur curieux en fera le rour. Or,

voili que nos arcences sont trahies.
Le cube n'est plus rout i fait un
cube. Sur une des surfaces, une fe-

nétre vierée a été pratiquée don-

nant acces i son intérieur. Ainsi,
tel qu'apergu i premiére vue, le
cube de Robinson ne faisait que
nous tourner le dos. Contrairement
au cube minimaliste, qui souhaite

nous renvoyer i une relacion pure-
ment externe, i partir de laquelle
se manifesterait le sens de 'ceuvre,
le cube de Robinson se déplie sur
un intérieur, un dedans qui invite
le spectateur 3 sarrérer, i regarder
er i produire une toute autre lec-
ture, manifestement plus embar-
rassante, plus tordue que celle a la-
quelle nous avait habitué la logique
minimaliste ol seul le concepr est
roi. En effet, le cube de Robinson
est un intérieur habité qui ouvre
sur un univers théicral qui perturbe
l'immédiate présence. Celle-ci n'est
done plus confinée au cercle vicieux

de la raurologi le qui, dans son
immobilisme, se referme sur sa
propre mort, sa présence mortuaire,

Bien au contraire, il est désormais

hanté par un avenir, il est ouvert
sur la vie, sur une vision de la vie,
Mais laquelle ?

Drabord, on le voir, un cube est
toujours plus qu'un cube. Comme
ceuvre d'art, ¢'est toujours plus
qu'un carré i la puissance trois.
Malgré leur résistance, les ceuvres
minimalistes n'y échapperont pas.
Prenons, par exemple, Die de Tony
Smich (1962). Ce cube noir a dimen-
sion humaine (183 x 183 x 183 cm)

renvoie spontanément de par son
ritre i l'image du cercueil, du tom-
re. Mais
il renvoie aussi a l'idée du dé. Du dé
i jouer. Celui qui, selon le poére,
n'abolit pas le hasard. Celui qui
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manifeste le devenir et la pluralicé
des expériences possibles. Or, c'est
justement une de ces expériences
possibles que Robinson s'amusera,
i partir de son installation intitu-
lée End of Caveer Privilege, 4 inter-
préter. Ainsi, de la fenétre, le spec-

tateur attentif y verra des meubles
(tables, lampes, chaise, fautenil) de
bon golic signés Mies Van der Rohe,
Marcel Breuer & Saarineen; une
ceuvre de Sol Lewite er deux de M.
A. Robinson; une ancienne gravure
parisienne, un tapis iranien, des
livres d’art et sur I'art, un chat em-
paillé, une bouteille de scotch e fi-
nalement un numéro du magazine
frangais arfpress avec comme cou-
verture une ceuvre de Michael A.
Robinson! Cette couverture trafi-
quée de la revue, réduite en format
carte postale, lui servira également
de carton d'invitation. Or, devant ce
petit théitre pour le moins specta-
culaire, le sens se brouille: fantasme
de I'artiste ? ambition prétentieuse ?
provocation malhabile ? bref, de-
vant cetee ambiguité, on ne peut
qu'éclater de rire. Mais finalement,
un sens se distingue: il s'agic sur-
tout d'un clin d'ceil ironique sur le
refus par les minimalistes de I'auto-

célébration de iste, mais aussi
l'affirmation du jeu comme illusion,
comme tromperie, seule maniére
selon Mierzsche d'affirmer son
amour de la vie, seule maniére pour
I'art de ne pas périr de la vérité,
Ce «gai savoirs devait finalement
se transmettre aussi parmi les au-
tres ceuvres présentes au sein de
«Trompe le monde». En effet, sur
les murs de la galerie, trois séries
d'ceuvres complétent espace de
I'exposition. D'abord deux séries
exposent essentiellement des mou-
lages. Des moulages en forme de
carré fait & partir d'un mélange de
ciment et qui proposent des ombres
d'obijets, des traces visibles d'objets
disparus et qui offrent ainsi au re-
gard leurs contours, leurs formes
sans substance, leurs images néga-
tives, Il y a d'abord Unsitled (Still
Life), laquelle laisse deviner des ré-
cipients en forme de vase. Il y a aussi
Wialkwman Series, qui donne & décou-
vrir 'ombre de ces objets apparte-
nant i U'industrie culturelle, les-
quelles symbolisent, encre autres,
I'isolement dans lequel le quotidien
parfois nous paralyse. Enfin, une
derniére série nous offre des dessins
fairs & parrir d'un transfert de lerera-
set sur du papier. Les personnages
et les paysages qu'on y décéle pro-
viennent donc essentiellement de

I'application d'un geste tout simple,
exigeant minimalement 'interven-
tion de I'artiste. Encore ici ce gai sa-
voir se réfléchit a rravers cerraines

données présentes chez les mini-
malistes, mais tout compte fait, on
s'en éloigne aussi de beaucoup.
D'abord sur le plan des techniques
employées, mais aussi par le point
de vue esthérique développée. Déja
avec U-Sculpt-it-Brancusi, Robinson
tout en neucralisant les intentions
mystiques de |'ceuvre nous laissaic
voir la récupération possible du
grand Art au sein de l'industrie cul-
turelle. Avec « Trompe le mondes,
la spécificité de I'ceuvre est désor-

mais trompée par U'incrusion de
l'artiste au sein du processus créa-
teur, par le renvoi au monde am-
biant, celui de la culture et de l'in-
dustrie, enfin er surrout au sein
d'une affirmation de jouer er de
stimuler la vie a travers I'illusion
de l'art. De multiplier les possibles
au sein de la nécessité et du hasard,
Aimer le destin. Amor fari!

— ANDRE-LOUIS PARE



