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AU DETOUR DES ERRANCES

Michael A.
Circa,

Robinson,
Montréal.

ichael A. Robinson n’est pas

engagé dans une démarche de

justification et d’analyse intel-

lectuelle de son ceuvre. Celle-

ci, cependant, par la manicre
dont elle se déploie, propose une certaine vision de
la création. L’exposition Speed Giants, Flic-Flacs and
Fly-Aways, présentée chez Circa, est particuliere-
ment éloquente a cet égard : plus qu’une vision, elle
se présente comme une réflexion plastique sur la mé-
thode de création de I'artiste.
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La piéce principale, Equal to my own Equation, est un
enchevétrement de barres d’exercice, semblables a cel-
les utilisées en gymnastique. Elle est entourée par les
autres ceuvres de 'exposition, qui sont en résonance
directe avec elle : une série de dessins/collages au le-
traset et carton blanc, Ready, set, go !, deux moulages
de ciment, Performance, Achievenient, Recognition, une
vidéo, éponyme de I'exposition, et plusieurs instru-
ments de gymnaste, Untitled. Le dessin au letraset est
une technique que Michael Robinson utilise depuis
longtemps. Le matériau lui-méme, par sa fragilité, n’a
pas tant d’importance que ce qui est représenté : les
dessins montrent des lignes, d’abord simples dans les
premiers, qui vont en se complexifiant, si bien qu’elles
finissent par ressembler a la piece principale, dans les
derniers. On y voit une structure en gestation, avant
qu’elle ne prenne forme dans 'espace. Les dessins
font ainsi figure d’esquisses, d’étapes dans 1'élabora-
tion de la sculpture centrale de I'exposition.

Speed Giants,
14 octobre — 11

Flic-Flacs and Fly-Aways,
novembre 2006

La vidéo, quant i elle, est un montage de séquences
montrant la fille de Iartiste s’exercant sur des barres
asymeétriques. Tantot présente, tantot réduite a une
ombre, elle est la source en méme temps que la fin
de I'ceuvre. Source d’inspiration, la grice des mou-
vements qu’elle exécute est celle que tente de ren-
dre I'artiste dans le montage dynamique et rythmé de
Speed Giants, Flic-Flacs and Fly-Aways.

Posés contre un mur, deux panneaux de ciment,
intitulés Performance, Achievement, Recognition, repré-
sentent la réussite (moule d’une couronne de laurier
fraiche) et I’échec (moule d’une couronne de laurier
flétrie a I'envers). Allégories tant sportives qu’artisti-
ques, ces panneaux rythment 'interprétation du visi-
teur autant que la démarche créatrice de I'artiste.

Le processus de création de Robinson est ainsi com-
plétement transparent : il nous montre sa source
d’inspiration, les étapes de sa réflexion plastique et
le résultat de leur union avec une forme standard
préexistante, celle des barres asymétriques.

C’est en fait une véritable poétique que I'artiste
propose dans cette exposition, qui peut étre pergue
comme une installation, tant est étroite I'articula-
tion entre les différentes ceuvres. Dans sa démarche,
« I'expérimentation a préséance sur I'interprétation ».
La création s’effectue ainsi dans la continuité des es-
sais successifs, parfois heureux et d’autres fois moins,
sans préconception intellectuelle pour la guider. Elle
n’est pas un jaillissement, mais un processus, les ceu-
vres se construisant pas 4 pas, sur le mode de I'erran-
ce, témoignant des étapes successives de la réflexion
plastique de Dartiste.

Les ceuvres, avant d’étre entreprises matériellement,
ne sont donc pas prédéfinies. L’esthétique qu’elles
proposent, par leurs formes simples et leur couleur
presque uniformément blanche, évoque celle d'un
art minimaliste; leur processus de création est ce-
pendant tout autre. Prenons, par exemple, Equal to
my own equation. La sculpture se présente comme un
enchevétrement de barres de gymnastique. L’objet
d’origine est déconstruit et remodelé, détournement
qui prend ici la forme d’un travail sur I'intime ancré
dans son univers personnel : c’est a partir des exerci-
ces de sa fille que l'artiste a été amené a réfléchir aux
qualités des barres asymétriques en tant qu’objets, et
sa réflexion ne quitte jamais ce registre. Il prend des
objets communs dans I'univers de la gymnastique,
dans lequel sa fille évolue, et les intégre a son univers
artistique. Les barres, rendues inutilisables par leur
démultiplication, sont érigées en sculpture.

Par la vidéo Speed Giants, Flic-Flacs and Fly-Aways,
I’artiste fait sien une partie de I'univers de sa fille.
L’ceuvre n’est donc pas un détournement du réel :



elle se pose en négation d’une interprétation forma-
lisante, en insistant sur le caractére personnel et in-
time de la démarche de réappropriation de I'artiste.
Ce n’est d’ailleurs pas la premiere fois que Michael
A. Robinson utilise un tel procédé de faux détour-
nement. Boite de nuit, présentée en 1996 chez Samuel
Lallouz, avait I'apparence d’un simple cube a I'esthé-
tique minimaliste, percé de quatre fenétres colorées
opaques. Une musique techno forte mais étouffée
depuis l'intérieur jouait en boucle et les fenétres lais-
saient percevoir un jeu de lumiéres tournantes. Du
coup, le cube passait de contenu, volume se donnant
comme ceuvre dans 'espace de la galerie, a conte-
nant, forme recelant en fait ce qui était i voir, mais
qui restait caché. End of Career Privilege, présentée en
1998 chez Optica, ou Sweet Dreams, chez Skol en
2003, reprennent le méme principe, mais 'appli-
quent différemment : ces deux ceuvres recréent une
piece, un salon et une chambre respectivement, qui
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tion habituelle, Robinson dénature la notion de dé-
tournement issue du mouvement Dada. C’est toute-
fois 4 un autre niveau que se manifeste véritablement
I'action artistique. L’objet créé, en tant que faux, se
présente comme une image, puisque sa fonction est
de représenter. Cette image force la réflexion sur son
caractére factice, précisément parce qu’elle est im-
meédiatement démasquée. L'ironie de la démarche de
Robinson se situe dans cette autodérision au troisie-
me degré qui la teinte.

L’exposition Speed Giants, Flic-Flacs and Fly-Aways,
par le caractére évolutif de sa démarche de créa-
tion, présente une trés forte unité entre ses différen-
tes composantes, qui renvoient toutes les unes aux
autres. Plutot que dans I'ironie qui marque le proces-
sus de conception, c’est dans I'impression d'intimité
qui s’en dégage qu'il convient de chercher le theme
de I'exposition. C'est d'un univers précis, celui de sa
fille, que 'artiste a tiré les formes de ses ceuvres, et

Michael Robinson, Speed Giants, FlicFlacs and FlyAways, 2007

parait normale au premier abord mais qui, a I'ob-
servation, révele son artifice. La mise en scéne est
constante : I'apparence de détournement fait figure
de modus operandi chez Robinson.

Ce jeu opératoire de 'apparent et du réel n’est pas
fortuit; il est guidé par l'ironie. En créant des objets
qui ne sont pas ce qu'ils ont I'air d’étre, en emprun-
tant des formes qu'il empéche d’exercer leur fonc-

c’est dans ce méme univers intime qu’il nous invite
a pénétrer.
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